pas l’amour inquiet et la fureur du mâle, mais surtout l’orgueil blessé et l’atteinte à son idéal politique.
— Enthousiasmes puérils, répétait-il ; es-tu certaine qu’il a dit cela ? Quels étaient ses mots exacts ?
Parce que Lucien avait agi bassement il désespérait soudain de l’humanité.
Le lendemain matin, après un déjeuner pesamment silencieux, Philippe pria Lucien de l’accompagner. À son ton solennel, Lucien prévit le pire. Il chercha une attitude. Ironique ? Dramatique ? Dramatique valait mieux : Philippe était un sot.
Il pleuvait : les cloches de Saint-Vulfran sonnaient à petits coups un glas funèbre, les corbeaux tournoyaient dans le ciel gris. Les deux hommes marchaient en silence : Lucien, très calme se demandait avec curiosité sous quelle forme allait commencer la querelle. Son esprit, souple, ramassé sur lui-même, se tenait prêt à la parade.
