Au nom de leur droit individuel, ils défient la société tout entière. L’illettré vole et tue, le lettré se venge d’une façon plus redoutable, il fait les révolutions.
La pensée s’effraie quand on mesure la profondeur de cette plaie sociale ; car comment classer ou refouler toutes ces existences débordantes et tourmentées ? Comment satisfaire ou tromper tous ces appétits, toutes ces passions, tous ces besoins ; comment apaiser ces agitations sans trêve ?
Il serait puéril de le méconnaître ; l’ordre dépend d’une poignée de mécontents qui ne trouvent pas leur place au soleil. Quelques milliers d’existences déclassées représentent en France tout le mouvement révolutionnaire. Ce sont eux qui enflamment les passions, excitent les colères, expriment les griefs, formulent les théories, inventent les ridicules, stéréotypent les phrases.
C’est entre eux et la société qu’est réellement le duel.
Nous nous arrêtons pour conclure.
On se demandera peut-être comment un livre
