― Ah ! pardon, cher ami, s’écria du Clocher que l’on eût dit réveillé en sursaut par la robuste main du maître de la Cagnotte ; cette aimable Circé de vicomtesse nous a fait boire des vins si généreux, au buffet, que je me suis endormi comme par l’effet d’un philtre enchanté.
― Hum ! hum ! fit Barbaro d’un air soupçonneux ; et il présida à la sortie de du Clocher, qui descendit les escaliers en fredonnant un air d’opéra-comique ; mais, arrivé dans la rue, il se retourna plusieurs fois en arrière, et remonta jusqu’au coin du faubourg Montmartre où il s’arrêta.
Que se passait-il pendant ce temps-là dans l’intérieur du cercle ? Aux fenêtres, toutes les lumières étaient éteintes ; on n’entendait plus aucun bruit dans la cour, et la porte cochère était fermée. Barbaro, après avoir visité avec sa bougie tous les coins de l’appartement, avait soufflé la lumière. Il descendit à tâtons par un escalier qui conduisait au sous-sol au moyen d’une porte secrète qu’il referma derrière lui avec le plus grand soin.
Des voix confuses se faisaient entendre dans le sous-sol où Barbaro venait de s’introduire. Si un spectateur étranger eût à ce moment pénétré dans ce lieu, une scène bizarre aurait frappé sa vue.
Une vingtaine d’individus, les uns en blouse, les autres en habit bourgeois, étaient assis autour d’une table couverte d’un tapis vert, au milieu duquel se trouvait un buste de la République sociale, ou Marianne, coiffée d’un bonnet phrygien. Un drapeau rouge, fixé au mur, flottait derrière la tête du président.
Les murs étaient nus, la voûte basse, et, à part les quelques sièges de paille placés autour de la table,
