— Tu serais bien aimable de le retrouver.
— Oui, je chercherai. Pourquoi le veux-tu ?
— Oh ! ce n’est pas pour moi. J’ai songé qu’il serait tout naturel de le donner à Jean, et que cela ferait plaisir à mon frère.
— Oui, tu as raison, c’est une bonne pensée. Je vais le chercher dès que je serai levée.
Et il sortit.
C’était un jour bleu, sans un souffle d’air. Les gens dans la rue semblaient gais, les commerçants allant à leurs affaires, les employés allant à leur bureau, les jeunes filles allant à leur magasin. Quelques-uns chantonnaient, mis en joie par la clarté.
Sur le bateau de Trouville les passagers montaient déjà. Pierre s’assit, tout à l’arrière, sur un banc de bois.
Il se demandait :
— A-t-elle été inquiétée par ma question sur le portrait, ou seulement surprise ? L’a-t-elle égaré ou caché ? Sait-elle où il est, ou bien ne sait-elle pas ? Si elle l’a caché, pourquoi ?
Et son esprit, suivant toujours la même
