les bois et les êtres aussi, hélas ! Ils aimeraient un homme sans doute ! Ils aimeraient un homme ! Ils porteraient en eux son image connue, chérie, la reverraient quand il serait loin, s’enflammeraient en l’apercevant… Et puis… et puis… ils apprendraient à pleurer ! Les larmes, les horribles larmes couleraient sur ces petites joues ! Et l’affreuse souffrance des amours trahies les rendrait méconnaissables, éperdus d’angoisse et de désespoir, ces pauvres yeux vagues, qui seraient bleus.
Et elle embrassait follement l’enfant en lui disant : « N’aime que moi, ma fille ! »
Un jour enfin, le professeur Mas-Roussel, qui venait la voir chaque matin, déclara :
— Vous pourrez vous lever un peu tantôt, Madame.
Andermatt, quand le médecin fut parti, dit à sa femme :
— Il est bien malheureux que tu ne sois pas tout à fait rétablie, car nous avons aujourd’hui une expérience bien intéressante à l’Établissement. Le docteur Latonne a fait un vrai miracle avec le père Clovis, en le soumettant à son traitement de gymnastique automotrice. Figure-toi que ce vieux vagabond marche presque comme tout le monde à présent. Les progrès de la guérison, d’ailleurs, sont apparents après chaque séance.
Elle demanda, pour lui plaire :
— Et vous allez faire une séance publique ?
— Oui et non, nous faisons une séance devant les médecins et quelques amis.
— À quelle heure ?
— À trois heures.