Il répliqua, riant toujours : — Pour ça, non.
Elle passa. Mais en revenant avec son seau plein de lait, elle s’arrêta encore devant eux, et leur dit :
En voulez-vous une goutte ? Ça vous rappellera l’pays.
Avec son instinct d’être de même race, loin de chez elle aussi peut-être, elle avait deviné et touché juste.
Ils furent émus tous les deux. Alors elle fit couler un peu de lait, non sans peine, dans le goulot du litre de verre où ils apportaient leur vin ; et Luc but le premier, à petites gorgées, en s’arrêtant à tout moment pour regarder s’il ne dépassait point sa part. Puis il donna la bouteille à Jean.
Elle demeurait debout devant eux, les mains sur ses hanches, son seau par terre à ses pieds, contente du plaisir qu’elle leur faisait.
Puis elle s’en alla, en criant : — Allons, adieu ; à dimanche !
Et ils suivirent des yeux, aussi longtemps
