— Alors… que pensiez-vous ?… que… que… Qu’auriez-vous répondu ?
Elle rit plus fort. Des gouttes de sirop lui coulaient au bout des doigts et tombaient sur le parquet.
— Moi ?… Mais vous ne m’avez rien demandé. Ce n’était pas à moi de vous faire une déclaration !
Alors il fit un pas vers elle :
— Dites-moi… dites-moi… Vous rappelez-vous ce jour où Sandres s’est endormi sur l’herbe après déjeuner… où nous avons été ensemble, jusqu’au tournant, là-bas…
Il attendit. Elle avait cessé de rire et le regardait dans les yeux :
— Mais certainement, je me le rappelle.
Il reprit en frissonnant :
— Eh bien… ce jour-là… si j’avais été… si j’avais été… entreprenant… qu’est-ce que vous auriez fait ?
Elle se remit à sourire en femme qui ne regrette rien, et elle répondit franchement, d’une voix claire où pointait une ironie :
— J’aurais cédé, mon ami.
Puis elle tourna ses talons et s’enfuit vers ses confitures.
Saval ressortit dans la rue, atterré comme après un désastre. Il filait à grands pas sous la pluie, droit devant lui, descendant vers la rivière,
