Et, se tournant vers lui :
— Tu vas… tu vas… te marier ?
Il répondit carrément :
— Oui.
Elle fit un pas :
— Si tu te maries, je me tue… tu entends.
Il prononça en haussant les épaules :
— Eh bien… tue-toi !
Elle articula deux ou trois fois, la gorge serrée par une angoisse effroyable :
— Tu dis ?… tu dis ?… tu dis ?… répète !
Il répéta :
— Eh bien, tue-toi, si cela te fait plaisir !
Elle reprit, toujours effrayante de pâleur :
— Il ne faudrait pas m’en défier. Je me jetterais par la fenêtre.
Il se mit à rire, s’avança vers la fenêtre, l’ouvrit, et, saluant comme une personne qui fait des cérémonies pour ne point passer la première :
— Voici la route. Après vous !
Elle le regarda une seconde d’un œil fixe, terrible, affolé ; puis, prenant son élan comme pour sauter un haie dans les champs, elle passa devant moi, devant lui, franchit la balustrade et disparut…
Je n’oublierai jamais l’effet que me fit cette
