que tu es bête !… Et puis quel mal ça fait-il, du moment qu’on ne cède pas ! »
Je demandai encore, très confus :
— Alors, on t’a souvent embrassée ?
Elle répondit avec un air de mépris souverain pour l’homme qui en pouvait douter : « Parbleu !… Mais toutes les femmes ont été embrassées souvent… Essaye avec n’importe qui, pour voir, toi, gros serin. Tiens, embrasse Mme de X…, elle est toute jeune, très honnête… Embrasse, mon ami,… embrasse… et touche… tu verras… tu verras… Ah ! ah ! ah !… »
Tout à coup elle jeta son verre plein dans le lustre. Le Champagne retomba en pluie, éteignit trois bougies, tacha les tentures, inonda la table, tandis que le cristal brisé s’éparpillait dans ma salle à manger. Puis elle voulut saisir la bouteille pour en faire autant, je l’en empêchai ; alors elle se mit à crier, d’une voie suraiguë… et l’attaque de nerfs arriva… comme je l’avais prévu…
Quelques jours plus tard, je ne pensais plus guère à cet aveu de femme grise, quand je me
