veux, en savates, en chemise, tout animée, toute rouge : — « Je veux danser », cria-t-elle. Raphaële demanda : — « Et ton vieux ? » — Rosa s’esclaffa : « Lui ? il dort déjà, il dort tout de suite. » — Elle saisit M. Dupuis, resté sans emploi sur le divan, et la polka recommença.
Mais les bouteilles étaient vides : — « J’en paie une », déclara M. Tournevau. — « Moi aussi », annonça M. Vasse. — « Moi de même, » conclut M. Dupuis. Alors tout le monde applaudit.
Cela s’organisait, devenait un vrai bal. De temps en temps même, Louise et Flora montaient bien vite, faisaient rapidement un tour de valse, pendant que leurs clients, en bas, s’impatientaient ; puis elles retournaient en courant à leur café, avec le cœur gonflé de regrets.
À minuit, on dansait encore. Parfois une des filles disparaissait, et quand on la cherchait pour faire un vis-à-vis, on s’apercevait tout à coup qu’un des hommes aussi manquait.
— « D’où venez-vous donc ? » demanda
