Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
Notre vie recommença comme auparavant et, de plus en plus, je subissais l’attrait bizarre, tout physique, de cette fille pour qui j’éprouvais en même temps une sorte de dédain paternel.
Pendant six mois tout alla bien, puis je sentis qu’elle redevenait nerveuse, agitée, un peu triste. Je lui dis un jour :
— Est-ce que tu veux retourner chez toi ?
— Oui, je veux.
— Tu n’osais pas me le dire ?
— Je n’osais pas.
— Va, je permets.
Elle saisit mes mains et les baisa comme elle faisait en tous ses élans de reconnaissance, et, le lendemain, elle avait disparu.
Elle revint, comme la première fois, au bout de trois semaines environ, toujours déguenillée, noire de poussière et de so-
