— Mais vous m’avez déjà dit cela souvent, et je vous ai répondu…
Elle l’interrompit en éclatant de rire :
— Tiens, vous ne me tutoyez plus ! Vous me prenez pour maman.
Il rougit, se tut, puis balbutia :
— C’est que ta mère m’a déjà soutenu cent fois cette idée-là.
Son éloquence s’était éteinte ; il ne savait plus que dire, et il avait peur maintenant, une peur incompréhensible de cette fillette.
— Voici maman, dit-elle.
Elle avait entendu s’ouvrir la porte du premier salon, et Olivier, troublé comme si on l’eût pris en faute, expliqua comment il s’était souvenu tout à coup de la promesse faite, et comment il était venu les prendre l’une et l’autre pour aller chez le bijoutier.
— J’ai un coupé, dit-il. Je me mettrai sur le strapontin.
Ils partirent, et quelques minutes plus tard ils entraient chez Montara.
Ayant passé toute sa vie dans l’intimité, l’observation, l’étude et l’affection des femmes, s’étant toujours occupé d’elles, ayant dû sonder et découvrir leurs goûts, connaître comme elles la toilette, les questions de mode, tous les menus détails de leur existence privée, il était arrivé à partager
