alluma, comme pour une réception, les dix bougies des vilains candélabres posés aux coins de la cheminée. Puis elle s’adossa au marbre et tendant au feu mourant un de ses pieds nus, qui soulevait par derrière son jupon à peine arrêté sur les hanches, elle prit une cigarette dans un étui de papier rose, l’enflamma et se mit à fumer.
Le commissaire était revenu vers elle, attendant que son complice fût debout.
Elle demanda avec insolence :
— Vous faites souvent ce métier-là, monsieur ?
Il répondit gravement :
— Le moins possible, madame.
Elle lui souriait sous le nez :
— Je vous en félicite, ça n’est pas propre.
Elle affectait de ne pas regarder, de ne pas voir son mari.
Mais le monsieur du lit s’habillait. Il avait passé son pantalon, chaussé ses bottines et il se rapprocha, en endossant son gilet.
L’officier de police se tourna vers lui :
— Maintenant, monsieur, voulez-vous me dire qui vous êtes ?
L’autre ne répondit pas.
Le commissaire prononça :
— Je me vois forcé de vous arrêter.
Alors l’homme s’écria brusquement :
