Elle sortit devant lui ; elle répétait :
— Demain, sept heures.
Il répondit :
— Demain, sept heures.
Ils se séparèrent. Elle tourna à droite, et lui à gauche.
Du Roy remonta jusqu’au boulevard extérieur. Puis, il redescendit le boulevard Malesherbes, qu’il se mit à suivre, à pas lents. En passant devant un pâtissier, il aperçut des marrons glacés dans une coupe de cristal, et il pensa : « Je vais en rapporter une livre pour Clotilde. » Il acheta un sac de ces fruits sucrés qu’elle aimait à la folie.
À quatre heures, il était rentré pour attendre sa jeune maîtresse.
Elle vint un peu en retard parce que son mari était arrivé pour huit jours. Elle demanda :
— Peux-tu venir dîner demain ? Il serait enchanté de te voir.
— Non, je dîne chez le Patron. Nous avons un tas de combinaisons politiques et financières qui nous occupent.
Elle avait enlevé son chapeau. Elle ôtait maintenant son corsage qui la serrait trop.
Il lui montra le sac sur la cheminée :
— Je t’ai apporté des marrons glacés.
Elle battit des mains :
