pas de Célestin Parent et du métis François Portneuf — ont le visage rasé. Mr Roberts est un géant qui dépasse six pieds, au torse imposant, aux épaules larges et puissantes. Sa figure, du reste, respire la force et l’énergie. Il y a de l’ardeur et de la résolution dans le regard ; il y a aussi de la bienveillance. Ces tempéraments impétueux sont, en somme, les plus généreux. On lui donnerait quarante-cinq ans. Il parle avec feu et sa large poitrine paraît frémir d’indignation. Ça n’est certainement pas le premier venu. Il y a de la distinction dans ses manières et de la culture dans son langage, car il parle un français fort correct.
Quant à Mr Thomas, il est de petite taille, maigre et presque chétif. Il est borgne et paraît blessé à la tête, ce qui ne relève guère sa mine. Nerveux, remuant, impulsif, il est l’homme aux réflexions saugrenues, aux mots piquants et volontiers rosses. Il a le ton badin où perce même la note caustique. À ses fleurs de littérature, il joint de ci de là quelques tiges d’ortie. Mr Thomas parle beaucoup plus facilement l’anglais que le français. S’il a 35 ans, c’est au plus.
Les deux autres, MM. Simon et Saint-Georges sont Canadiens mais s’expriment en anglais tant bien que mal. M. Simon a bonne mine malgré une démarche un peu compassé. Il doit être dans la trentaine. Il paraît plutôt sérieux pour son âge et les facéties de Mr Thomas n’ont pas le don de le dérider. On dirait qu’il se dispose à vous signifier… mais chut ! nous avons promis d’être discrets.
Le plus jeune des voyageurs, M. Saint-Georges — imberbe et n’a pas 25 ans — est exubérant de belle humeur et rit de bon cœur aux saillies du fécond Mr Thomas qui, naturellement, est ravi d’un auditeur aussi sympathique à côté des taciturnes Roberts et Simon.
Si solennelle que soit la circonstance, le « petit caporal », ainsi que l’appelle Thomas à raison tant de son âge que de sa taille,
