Page:Martin du Gard - Le Cahier gris.djvu/36

Cette page a été validée par deux contributeurs.

Antoine eut un geste étonné :

— « Pardonnez-moi si j’insiste, Madame.., Mon frère, qui est un grand ami de votre fils, a disparu depuis hier, et nous sommes affreusement inquiets. »

— « Disparu ? » Sa main se crispa sur la mantille blanche dont elle avait voilé ses cheveux. Elle ouvrit la porte du salon ; Antoine la suivit.

— « Daniel non plus n’est pas rentré hier soir. Monsieur. Et je suis inquiète, moi aussi. » Elle avait baissé la tête ; elle la releva presque aussitôt : « D’autant plus qu’en ce moment mon mari est absent de Paris, » ajouta-t-elle.

La physionomie de cette femme respirait une simplicité, une franchise, qu’Antoine n’avait jamais rencontrées ailleurs. Surprise ainsi, après une nuit de veille et dans le désarroi de son angoisse, elle offrait au regard du jeune homme un visage nu, où les sentiments se succédaient comme des tons purs. Ils se regardèrent quelques secondes, sans bien se voir. Chacun d’eux suivait les rebondissements de sa pensée.

Antoine avait sauté du lit avec un entrain de policier. Il ne prenait pas au tragique