menace mystérieuse qui planait dans la maison, lui causaient un intolérable malaise. Il eût recherché comme une délivrance l’occasion d’un dévouement, d’un sacrifice héroïque et absurde, qui lui eût permis d’épuiser d’un coup ce trop-plein de tendresse qui l’étouffait. Par instants, la pitié qu’il avait de lui-même lui faisait redresser la tête, et il savourait une minute de volupté perverse, faite d’amour méconnu, de haine et d’orgueil.
Quelqu’un remua le bouton de la serrure. C’était Gisèle. On venait de lui laver les cheveux et ses boucles noires séchaient sur ses épaules ; elle était en chemise et en pantalon ; son cou, ses bras, ses mollets étaient bruns, et elle avait l’air d’un petit algérien, dans sa culotte bouffante, avec ses beaux yeux de chien, ses lèvres fraîches, sa tignasse ébouriffée.
— « Qu’est-ce que tu veux ? » fit Jacques sans aménité.
— « Je viens te voir », dit-elle en le regardant.
Ses dix ans avaient deviné bien des choses, cette semaine. Enfin, Jacquot était revenu. Mais tout n’était pas rentré dans l’ordre,
