Jacques avait mal dormi sous sa bâche raidie par la pluie. Avant l’aube, il avait jailli de sa cachette, et s’était mis à déambuler dans le jour naissant, « Bien sûr », pensait-il, « si Daniel est libre, il aura l’idée de venir comme hier à la buvette de la gare. » Lui-même, il y fut bien avant cinq heures. Et à six heures, il ne se décidait pas à repartir.
Que penser ? Que faire ? Il se fit indiquer la prison. Le cœur chaviré, il osait à peine lever les yeux sur le portail clos :
C’était peut-être là que Daniel… Il contourna l’interminable mur, fit un détour afin d’apercevoir le haut des fenêtres barrées de fer ; et, pris de peur, il se sauva.
Toute la matinée, il battit la ville. Le soleil dardait ; les linges de couleurs, qui séchaient à toutes les fenêtres, pavoisaient les ruelles populeuses ; au seuil des portes,
