Plus loin, les profondes forêts où campent ces cohortes de bûcherons, ces schlitters dont un artiste de grand mérite, M. Schuler, a si bien représenté les physionomies, les travaux et les périls.
À travers ces forêts, un sentier serpente jusqu’au Maennelstein, entouré d’un rempart de grosses pierres qu’on appelle le mur païen ou le mur du diable.
Non loin de ce mur du diable est la maison de Dieu, la chapelle de sainte Odile, le couvent hospitalier, puis l’esplanade, où l’on ne peut s’arrêter sans se sentir saisi d’une religieuse pensée, à l’aspect du tableau qui se déroule aux regards ; ici, un océan de forêts ; plus loin, l’immense plaine d’Alsace ; à droite de ce panorama, les tours massives de l’église de Bâle ; à gauche, la merveilleuse flèche de la cathédrale de Strasbourg ; le Rhin, qui à cette distance apparaît comme un fil d’argent, et à l’horizon lointain, les cimes de neige des Alpes.
Je me rappelle les bonnes heures que j’ai passées à Strasbourg, les Kraenzele littéraires, les soirées de l’Ilejar, dans la maison de mon ami Fritz Berger, avec ses savants convives et mes songes de voyageur sur la terrasse du dôme, d’où l’on voit les hommes si petits dans les rues, l’espace si grand du côté de l’Allemagne et de la France, et la couronne de la tour pyramidale qui s’élance si haut vers le ciel.
En 1793, le citoyen Teterel, un des maîtres du club des jacobins de Strasbourg, demanda qu’on détruisit cette flèche sans pareille, attendu, disait-il, que par ses proportions excessives elle blessait l’égalité.
Dans la frénésie révolutionnaire cette stupide requête semblait toute naturelle. La difficulté seulement était d’aller à cinq cents pieds en l’air démolir la solide construction. Un autre jacobin eut une lumineuse idée. Il dit qu’on pourrait faire du monument du fanatisme un monument républicain, en plaçant à sa sommité le signe du sans-culottisme, le bonnet rouge. On applaudit à cette motion. Les ferblantiers se mirent à l’œuvre et le catholique édifice du moyen âge fut coiffé d’un énorme bonnet rouge en tôle.