Page:Marius Grout - Le vent se lève.djvu/143

Cette page n’a pas encore été corrigée

plesse, toute l’humanité désirables. Il me semblait que vous manquiez de tendresse. Et puis, cela est venu. Et l’on vous aime beaucoup, ici. Madame de Saint-Englebert elle-même, que vous aviez un peu heurtée, a été conquise. Allons, je crois que c’est la dernière année que vous passez ici. »

Il tente une nouvelle fois de se redresser, et n’y parvient pas. Alors, je passe mon bras derrière son dos, et je l’aide un peu. Sa chemise est moite. Il a un bon sourire. « Et, au moins, est-ce que vous reviendrez me voir un jour, quand vous aurez votre paroisse ? »

Je prépare activement les enfants à la première communion. M. le Curé n’est pas rétabli, et je doute qu’il le soit d’ici là. J’aurais aimé avoir de l’aide chez les jeunes gens et les. ; jeunes filles. Tous se récusent, ou s’excusent, avec légèreté. Comme s’il s’agissait de n’importe quel service ! Comme si le Bon Dieu, et le travail du Bon Dieu, c’était une affaire qui peut attendre, qui peut se remettre : « Est-ce qu’il n’a pas l’éternité pour avoir raison ? Mais nous, il nous faut faire la fenaison, il nous faut J’ arracher les lins. » Ou bien encore : « Mais, monsieur l’Abbé, nous devons, justement, avoir ? notre cousine Juliette, vous savez ? celle qui habite Paris et qui est sourde ? » François va