— Votre thé était prêt, Excellence ! Vous n’aviez qu’à sonner.
— Ah ! miss ! Vous êtes française, n’est-ce pas ? Vous allez me donner un renseignement.
— Bien volontiers, Excellence ! Si j’en suis capable.
— Y a-t-il en ce pays quelque personne qui se nomme Madeleine de Verchères ?
La jeune fille pâlit un peu, mais ne broncha pas.
— La personne de ce nom, Excellence, est morte depuis un siècle !
— Ah !
— Elle a vécu longtemps, mais pour nous, c’est toujours une enfant de quatorze ans que nous appelons l’héroïne de Verchères.
— Vraiment ! Dites-moi son histoire, miss. J’aime beaucoup vos… légendes de l’ancien régime !
Elle tremblait un peu la pauvre petite Thérèse. Toute droite, et blanche comme la coiffe placée sur ses cheveux noirs, elle parla cependant et refit pour cet étranger le merveilleux tableau où, sur un fond de forêt et d’eau bleue, se profilent les masques hideux des Iroquois, les têtes apeurées des vieillards et des enfants, mais où domine la silhouette d’une petite Canadienne de
