« Non, monsieur, me répondit-il ; je suis seulement choqué de la légèreté avec laquelle notre ami commun s’exprime sur le compte des animaux qui vivent sous mon toit. Teobald Saunders, qui connaît l’histoire de mon passé et la blessure de mon cœur, toujours saignante, n’aurait pas dû qualifier de ménagerie le legs pieux que m’ont fait des êtres que j’aimais et qui ne sont plus. »
Comme j’ignorais complétement les antécédents de M. Reegle et les souvenirs auxquels il faisait allusion, je gardai le silence, assez mécontent de moi-même et quelque peu inquiet des suites d’une étourderie que mon ignorance m’avait fait commettre, étourderie de laquelle les Polonais disent :
« Attelez cinq bœufs à votre chariot, » sans doute pour vous retirer de l’ornière où vous vous êtes embourbé.
Après une pause méditative de quelques secondes, qui me sembla durer une heure, mon hôte se leva, prit un trousseau de clefs suspendu à la muraille, et me pria gravement de le suivre. Arrivé au milieu du corridor, il s’arrêta devant ure porte sur laquelle était écrit le mot remember, encadré dans un delta, chercha parmi ses clefs celle qui l’ouvrait, et l’introduisit dans la serrure. Cette porte était à peine ouverte, qu’un parfum combiné de bête fauve et d’écurie m’affecta si désagréablement le système olfactif, que je reculai d’un pas ; mais mon introduc-
