En sa pensée s’élaboraient d’âpres et complexes combinaisons, d’aventureux projets.
— C’est une affaire, se dit-il, ça s’rait un crime d’ louper ça. Si je n’ profite pas d’ l’occase, j’ suis qu’un veau, j’ mérite pas d’ bouffer mon pain… Avec ça, j’ suis autant dire fauché ; c’est le moment que je m’ débrouille, sans quoi, j’ai p’us qu’à ramasser les mégots, r’filer la comète et croûter des arlequins au marché d’Aligre… Ou alors, quoi ? bosser, j’ m’en ressens pas, y a p’us moyen…
Il rôda sur la place en attendant le retour de Lucette. Au bout d’un quart d’heure elle le rejoignit et ils entrèrent dans un bar.
— On reste ici un moment, dit-il, on n’est pas mal… On montera dans ta carrée, en douce, quand les pip’lets seront campés…
Ils s’assirent côte à côte et burent. Un moment ils s’entretinrent de choses indifférentes, puis ils n’eurent plus rien à se dire et chacun se renferma dans ses pensées. La petite bonne se prit à songer à ses parents qui vieilissaient, là-bas, à la campagne, dans une antique masure isolée, tout au bout du hameau natal. Elle les revit, tristes et las, usés par trop d’années d’abrutissants travaux. Elle songea à ses frères et sœurs dispersés, à son pays, à son enfance et le souvenir de sa faute vint assombrir la mélancolie de ses réflexions… Accoudé au marbre de la table, M. Jojo la regardait d’un œil vague, cependant, elle ne tenait que peu de place dans ses pensées. Pour l’instant, il ne songeait qu’à soi, à l’humilité, à la précarité de sa vie, aux fâcheuses aventures qui l’avaient récemment troublée, à l’insécurité des lendemains impécunieux… En son cœur grondaient de féroces jalousies, d’ardentes convoitises…
Comme beaucoup de femmes, Lucette avait l’habitude de porter à la main, à défaut de poches où les mettre, ses clés et son porte-monnaie.
En s’asseyant, elle les avait déposés auprès d’elle, négligemment, sur le cuir de la banquette. Deux ou trois fois, oblique et furtif, le regard de M. Jojo s’était arrêté sur les clés, tandis qu’il songeait combien leur possession simplifierait l’entreprise qu’il se proposait. Et soudain, il se décida, sa main s’approcha, ses doigts s’allongèrent, touchèrent les clés, les subtilisèrent. Puis, bien qu’il eût un instant légèrement pâli, il vida son verre avec la plus belle tranquilité. Il pouvait être dix heures et demie.
— Dis, ma gosse, proposa Beau-Môme, voilà qu’i s’ fait tard, on s’en va ?…
Il se leva, remit sa casquette devant la glace. D’un
