prodige d’honnêteté. Et Marcel s’attendrissait devant la médiocrité de Gilberte.
— Bonjour, monsieur.
L’entrée de Suzanne le distrayait de ses réflexions. Il pensa : « Elle vient me tenir compagnie pendant que Gilberte s’apprête ».
Il la regarda : celle-ci n’avait pas grands frais à faire pour recevoir ; on sentait que ses cheveux bouclés se coiffaient d’un coup de brosse, que ses blouses s’adaptaient d’elles-mêmes à sa taille nerveuse. Elle devait rester simple et hardie dans toutes les circonstances de sa vie.
C’était une de ces créatures garçonnières que les hommes traitent, dès l’abord, en camarades.
Marcel lui demanda tout de suite :
— Comment se porte Mademoiselle votre sœur ?
— Très bien, merci… Elle va venir dans un instant.
— Elle a bien reçu ma lettre ?
— Où vous lui annoncez que vous allez l’emmener faire une démarche… Parfaitement.
Marcel se tut, attendant. Suzanne l’observait, en dessous. Elle ajouta, après un silence :
— Denise est sortie et père est à son bureau : ils vont très bien aussi, je vous remercie.
