— Vous n’irez pas chez nous ce soir, monsieur Salmon. Vous n’irez plus… jamais.
Le banquier fronça les sourcils, inquiet ; il interrogea :
— Qu’arrive-t-il ?… Un accident… Gilberte ?…
Suzanne prit un air sombre. Elle murmura d’une voix rauque :
— Monsieur, j’ai une communication très grave à vous faire.
Henry Salmon, assez affecté, l’invita du geste à s’expliquer. Suzanne continua :
— Avez-vous vu jouer la Petite Mariée ?
Le banquier sursauta et la regarda avec stupeur. Suzanne ajouta candidement :
— Une ancienne opérette… de Lecocq…
Salmon sourit, en répondant :
— Oh ! Je connais la Petite Mariée… Vous avez la bonté d’oublier que j’ai trente ans de plus que vous, mon enfant.
Il reprit :
— Seulement, si c’est ça, votre communication très grave… je la trouve joviale !