j’y pensais souvent ; et je la retrouve ce soir, ici… Qui est-ce ? Dites, mon cher… Tout le monde se demande où vous l’avez trouvée ?
— Qui ? interrogea Marcel, avec un ahurissement bien imité.
— Mais, elle… Gilberte !
— Bigre ! Si vous en êtes déjà à dire : Elle, en parlant d’elle… Je diagnostique un cas de béguin instantané aigu : soignez-vous ; c’est parfois grave, chez les individus sanguins.
— Ne blaguez pas. Présentez-moi plutôt à votre petite amie, Marcel. J’ai bien essayé moi-même ; je lui ai fait passer ma carte ; on m’a répondu : « Mademoiselle ne reçoit personne dans sa loge : Mademoiselle s’habille. »
— Mademoiselle est une vraie demoiselle, Henry. Et ce n’est pas ma petite amie… Ça vous étonne, hein ? Son histoire est simple : c’est la sœur de ma dactylo ; elle donnait des leçons de chant ; je l’ai entendue un jour, par hasard… Frappé, ainsi que vous, par sa ressemblance avec Nelly, j’ai eu l’idée de cette scène de revue pour Pick ; et je l’ai aidée à débuter… Mais l’enfant est honnête, et vous perdriez votre temps : savez-