que les cris et les scènes. Il s’excite graduellement.
— Ma chère amie, tu ne te corrigeras jamais… Tu es stupide de sensiblerie, absurde d’inconséquence. Ton caractère est unique, à force d’exagération ; il se hausse jusqu’au type : ce n’est pas l’ensemble des vertus et des défauts d’une femme, qu’il renferme… Non : il incarne toutes les femmes en son illogisme poussé à outrance, sa futilité exaspérante… C’est le caractère même d’Ève vu dans un miroir grossissant. Tu es en contradiction perpétuelle avec toi-même ; absolument incapable de te diriger… Je ne peux te laisser seule pendant un jour, sans que tu profites de mon absence pour commettre quelque sottise…
Madame Lambert-Massin proteste, larmoyante :
— Tu me méprises parce que j’ai du cœur.
— Tu n’as pas de cœur : tu as des nerfs… c’est bien différent. Un chien écrasé sous tes yeux, un ivrogne que bouscule un sergent de ville, un dénouement de pièces de l’Ambigu,