Voici le dernier dîner en famille.
Ce soir, Georges et Claude Derive prennent le rapide de Marseille.
La jeune mariée exulte. Elle a déjà revêtu son costume de voyage et posé un feutre noir sur ses cheveux : dîner en chapeau lui affirme plus encore qu’elle est une étrangère, désormais, pour ses cousins.
Elle se repaît avidement de leur accablement taciturne. Ils ont perdu jusqu’à la force de déguiser leurs pensées.
Léon mâche péniblement des bouchées dures à avaler, en omettant même de resservir de tous les mets à la vieille madame Massin — qui a très bonne mine, justement.
Marthe s’absorbe dans une méditation profonde, et frotte machinalement ses ongles vernis contre la nappe, pour les rendre plus luisants.
Yvonne repousse chaque plat, d’un geste sec, et se contente de boire de grands verres de vouvray qui empourprent peu à peu ses pommettes jaunes : elle cherche à s’engourdir dans une ivresse oublieuse.
