Max Küttig baissait la tête, d’un air accablé.
Henriette l’examinait avec étonnement. Cette fille de savant, grandie dans une atmosphère de conversations scientifiques enregistrées machinalement par sa cervelle féminine, raisonnait aujourd’hui avec ces arguments qui se levaient du fond de sa mémoire : « Voilà le phénomène habituel que nous offre l’intelligence isolée opposée à la sottise des foules. Que « Cutiche » se trouve demain au milieu de ses compatriotes, qu’il respire l’air natal, et il ne sera qu’une brute de plus, emportée dans un délire collectif, ne croyant qu’à l’œuvre de l’épée. »
Elle prononça malgré elle :
— Si vous jugez ainsi la guerre — la guerre pure et simple — quels mots inventerez-vous pour flétrir les crimes d’un adversaire