« C’est une vieille fille, madame, répondit M. Pascaud d’un air grave seulement, comme à la Silleraye ; il y a beaucoup plus de vieilles filles que de femmes mariées, passé un certain âge, on les appelle : « madame, » je n’ai jamais su pourquoi.
— C’est comme les chanoinesses, fit observer M. Gilbert en souriant.
— C’est peut-être cela, répondit M. Pascaud, qui ne savait pas très bien ce que c’est qu’une chanoinesse. Dans tous les cas, c’est une vieille fille qui a la réputation de n’être pas commode tous les jours ; cependant je n’ai jamais entendu dire qu’elle fût ce qu’on appelle méchante, mais je la crois très fière. »
M. Gilbert regarda sa femme en souriant.
De peur que M. Pascaud ne prît ce sourire en mauvaise part, M. Gilbert lui expliqua ce qui s’était passé, et ce que sa femme comptait faire. M. Pascaud regarda Mme Gilbert avec une respectueuse admiration, et, ayant ruminé quelque temps, s’écria : « Mais bah ! elle ne vous résistera pas à vous. »
Cependant le petit malade comptait les minutes et rendait la vie dure et amère à la pauvre Madeleine.
Enfin, la petite servante de Mme Gilbert vint sonner à la grille, et remit à Madeleine un petit billet que Madeleine transmit au valet de pied, qui le présenta à Mme de Servan.
Mme de Servan mit son lorgnon, et regarda sévèrement l’adresse. Ne connaissant pas l’écriture, elle se décida à décacheter le billet. En voyant la signature, elle fronça ses épais sourcils. Qu’y avait-il de commun entre elle et la femme d’un percepteur ?
Mme Gilbert présentait à Mme de Servan ses compliments respectueux, et sollicitait d’elle la faveur d’une entrevue particulière.
Avant de formuler un refus bien net et bien positif par un billet laconique, Mme de Servan relut le billet de Mme Gilbert.
L’écriture lui plut, parce que ce n’était point cette misérable petite écriture anglaise, parfaitement nette quand on la regarde de loin, illisible quand on l’examine de près, et si banale que tous ceux qui s’en servent semblent l’avoir apprise du même maître. En second lieu, le billet était bien tourné, il avait été écrit par une personne qui savait son monde. Au lieu donc de parler de sa migraine comme elle en avait eu l’intention d’abord, Mme de Servan écrivit à Mme Gilbert qu’elle ne sortirait pas de l’après-midi.
