firme et sans ressources, il joua l’obligation de frénétiquement surgir, faute de quelqu’un ; et se contraignit après tout à des efforts qui sont d’un vigoureux carton. Malice un peu ample, et drôle ! dont nous étions quelques-uns à nous souvenir ; mais en commémoration de quoi il n’importait de tout à coup sommer la génération nouvelle. Combien, pour ma part, ayant l’âme naïve et juste, je nourris une autre prédilection, sans désirer qu’on les ravive néanmoins au détriment d’aucun contemporain, pour ces remplaçants authentiques du Poëte qui se vouèrent à notre sourire, ou au leur peut-être s’ils en avaient un, à seule fin pudiquement de nier, aux laps d’extinction totale du lyrisme, comme les Luce de Lancival, Campistron ou d’autres ombres, cette vacance néfaste : ils ont, à ce qu’était leur âme, adapté pour vêtement une guenille usée jusqu’aux procédés et à la ficelle plutôt que d’avouer le voile de la Déesse en allé dans une déchirure immense et le rire. Ces larves demeureront touchantes et je m’apitoie à l’égal sur leur descendance à qui l’Odéon, ce soir, fit tort, pareille à des gens qui fuiraient l’honneur d’autels résumé en le désespoir de leurs poings fermés aussi peut-être par la somnolence. Tous, je les juge instructifs non moins que grotesques, leurs imitateurs et les devanciers, attendu que d’un siècle ils reçoivent, en manière de dépôt sacré, pour le transmettre à un autre, ce qui précisément n’est pas, ou que si c’était, mieux vauderait ne pas savoir ! le résidu de l’art, axiomes, formules, rien.
Page:Mallarmé - Notes sur le théâtre.djvu/28
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
Stéphane Mallarmé
