Le vers et tout écrit au fond par cela qu’issu de la parole doit se montrer à même de subir l’épreuve orale ou d’affronter la diction comme un mode de présentation extérieur et pour trouver haut et dans la foule son écho plausible, au lieu qu’effectivement il a lieu au delà du silence que traversent se raréfiant en musiques mentales ses éléments, et affecte notre sens subtil ou de rêve. Ce n’est pas à dire, ainsi qu’une louable atrophie de cette visée mentale longtemps le persuada, qu’il soit fait exclusivement pour les yeux : il résout le fait naturel qu’il contient dans un éclat de vision suprême et pur, affectant jusqu’à son propre moyen scriptural et verbal, et à la rigueur pour parler d’emblée... pourrait-on sacrifier à plus de... le plaisir de l’œil s’attardant parmi la parité des signes éteints (je suppose l’s du pluriel) et lui opposer une rime nette sur un son le même au singulier; mais et j’infère de cet exemple spécial la qualité exacte du sentiment qui doit présider à l’ensemble de pareilles libérations, il n’y a lieu de le faire que si on secoue véritablement une importunité, en vue de procéder nettement ou pleinement, en y perdant peut-être quelque chose. Aucune juvénile simplification en effet ne me persuadera à moi, tenant des vieilles subtilités dont on meurt, mais en extrayant le métal de leur chimérique, que n’existe, je reprends le cas précité, et ceci philosophiquement en dehors de toute grammaire, à moins que celle-ci ne soit une philosophie latente et particulière en même temps que l’armature de la langue, un rapport, oui, mystérieux, ôn entend bien, par exemple entre cet j du pluriel et celui qui s’ajoute à la seconde personne du singulier, dans les verbes, exprimant lui aussi, non moins que celui causé par le nombre une altération... quant à qui parle... A, dis-je, est la lettre analytique; dissolvante et disséminante, par excellence : je demande pardon de mettre à nu les vieux ressorts sacrés qui... ou de me montrer pédant jusqu’aux fibres, j’y trouve l’occasion d’affirmer l’existence, en dehors de la valeur verbale autant que celle purement hiéroglyphique, de la parole ou du grimoire, d’une secrète direction confusément indiquée par l’orthographe et qui concourt mystérieusement au signe pur général qui doit marquer le vers.
