Page:Mallarmé - Œuvres complètes, 1951.djvu/603

Cette page n’a pas encore été corrigée

Une tacite marque de son indépendance chagrine rejetant toute avance étrangère, est dans sa condition d’absolue immutabilité et son mode d’accomplissement depuis le commencement du monde. Le peintre n’a que le même crayon, le sculpteur le ciseau des siècles. Les couleurs ne sont pas en progrès depuis que fut tiré pour la première fois le lourd rideau de la nuit, et que se révéla l’adorabilité de la lumière. Ni chimiste ni ingénieur ne peuvent fournir de nouveaux éléments du chef-d’œuvre. Fausse encore, cette fable d’un lien entre la grandeur de l’Art et les vertus de l’État, car l’Art ne vit pas des nations, et les peuples peuvent s’effacer de la face de la terre, mais l’Art est. Il est grand temps en vérité que devant l’Art nous rejetions le poids de la responsabilité et de l’association et sachions que d’aucune manière nos vertus ne s’emploient à sa fortune, nos vices d’aucune manière ne mettent empêchement à son triomphe. Qu’elle est fastidieuse, sans espoir et surhumaine, la tâche à soi imposée par la nation; et sublimement vaine la croyance que celle-ci doit noblement vivre, ou l’Art périr ! Rassurons-nous, notre vertu reste l’objet de notre choix. Nous n’influençons pas l’Art. Mobile divinité, capricieuse, un sens chez elle puissant de la joie ne tolère rien de morne; et ne vivions-nous jamais si immaculés, elle peut nous tourner le dos. Comme de temps immémoriaux elle a agi avec les Suisses, dans leurs montagnes. Quel peuple plus digne ! lui dont chaque cavité alpestre bâille la tradition, regorge de noble histoire et, pourtant tout erreur et mépris, il n’a cure et les fils des patriotes en restent à l’horloge qui fait tourner le moulin, ou au subit coucou, refermant sa boite. C’est pour ceci que Tell fut un héros, pour ceci que mourut Gessler. L’Art, coquine cruelle, n’y regarde et s’endurcit le cœur, et fuit à l’Orient, trouver, chez les mangeurs d’opium de Nankin, un favori près de qui avec charme elle s’attarde, caressant sa porcelaine bleue, peignant ses sages demoiselles, et marquant ses assiettes des six