ques mots griffonnés : « Laissez-moi m’occuper un peu de vous. On vous a traitée indignement. Je ne peux pas grand’chose ; mais laissez-moi croire qu’une longue amitié me donne quelque droit à vous protéger. Je voudrais vous trouver une occupation mieux rétribuée que celle que vous donne ma femme. Pour l’amour de Dieu, ne vous méprenez pas sur l’intérêt que je vous porte ; j’ai fait très peu de bien en ce monde ; j’y ai même fait du mal. Laissez-moi racheter un peu le passé, en vous étant bon à quelque chose. Souvenez-vous du jour où je vous ai parlé de ma petite chérie, qui est morte. »
— Tu vas renvoyer cela tout de suite, mon enfant, dit madame Langlois, à qui elle montra la lettre. Ne m’as-tu pas dit que la comtesse était jalouse de l’amitié que son mari te montrait ? Je crois, que cette fois M. de Vignon est très sincère ; mais il a mauvaise réputation ; puis, vois-tu, dans notre position, la fierté n’est pas une vertu, elle est une nécessité.
Marca plia le billet, écrivit quelques mots de refus, polis mais froids ; et comme il fallait faire parvenir la lettre avant le soir, elle se décida à la porter elle-même.
C’était le jour de la comtesse ; Marca n’avait pas songé à cela, sans quoi elle n’eût pas attendu l’après-midi pour faire sa course. Elle baissa son voile, qui était très épais ; mais le cœur lui battait fort. Si