quittée occupée de combiner avec madame Langlois le moyen de tailler une robe dans un métrage d’étoffe noire trop restreint ; son inexpérience absolue avait quelque chose de navrant, et l’on sentait, rien qu’à la voir maniant l’étoffe grossière, que tout en elle se révoltait au contact de cette preuve matérielle d’une pauvreté laide. Pierre remarqua que toutes les fenêtres de l’hôtel étaient fermées. Cependant il sonna.
Un grand laquais le toisa avec une impertinence suprême, et daigna lui répondre que madame la baronne avait quitté Paris quelques jours auparavant, et que personne ne savait où elle était pour le moment, ni quand elle reviendrait ; elle avait cependant donné l’ordre que ses lettres fussent envoyées à Saint-Pétersbourg.
Pierre redescendit les marches du perron, en proie à des sentiments divers ; il ne démêlait pas au juste si le chagrin d’avoir échoué l’emportait sur la joie de penser que Marca n’appartenait plus qu’à sa nouvelle famille.
Quand on jette avec violence une grosse pierre dans un beau lac calme, l’eau jaillit bruyamment et retombe en écume. Ensuite de nombreux cercles se forment et s’élargissent ; puis ces cercles s’effacent peu à peu, et bientôt disparaissent : l’eau de nouveau dort calme sous le soleil ; la pierre reste au fond ; mais nul ne s’en douterait.