comme une personne libre et misérable, pour ne pas subvenir aux frais de l’enterrement. C’était peu, mais c’était quelque chose. Et pour lui, le mot peu n’a pas de sens. C’est avec des gouttes d’eau qu’on arrose les rues. Aucun désir de paraître, aucun goût nobiliaire. Tout cela coûte de l’argent, et l’argent, comme il dit, ne lui tombe pas des nues. Il voit peu de monde et ne donne aucune réception familiale. Il écoute et raconte des cancans sur la vie d’autrui, ce qui constitue un plaisir gratuit.
— On conçoit l’incrédulité publique, remarqua saint Michel.
— Je ne dis pas le contraire, attendu que le monde ne voit pas au delà de la superficie des choses. Il ignore que la femme de Sales, maîtresse de maison éminente, stylée par lui, est en outre sa confidente de vingt années, et qu’il l’aime sincèrement. Que cela ne te surprenne pas, Michel. Sur ce cœur plein d’aspérités, il a poussé une fleur ; fleur décolorée, sans parfum, mais fleur tout de même. La botanique sentimentale a de ces anomalies. Sales aime son épouse ; il est abattu et affolé par l’idée de la perdre. Aujourd’hui, de bon matin,
