— Vous dites cela parce que vous ne ressentez pas ce que j’éprouve.
— Mais alors, c’est donc du délire ?
— Il me semble que oui ; ce que je puis vous déclarer, c’est que, si c’était encore nécessaire, je me séparerais de lui cent fois plutôt qu’une : et je crois pouvoir vous affirmer qu’il en agirait de même de son côté.
À cet instant, elle me contempla avec stupeur, comme on regarde une personne qui a perdu le sens commun ; ensuite elle hocha la tête, et répéta que nous avions mal fait, que : « ça n’en valait pas la peine ».
— Soyons amis, dit-elle, en me tendant la main.
— C’est impossible ; vous me demandez quelque chose de supérieur à mes forces ; jamais je ne pourrai vous considérer sous les traits d’une simple amie. D’ailleurs, je n’exige rien. Bien plus, je n’insiste pas, parce que je ne saurais accepter une autre réponse maintenant.
Nous échangeâmes encore quelques paroles, et je me retirai…
— Voyez ma main.
