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CHAPITRE PREMIER





Quel est donc ce charme ? Des masures, des rues sales, des chiens galeux, n’est-ce pas assez pour dissiper toute illusion ?
Non, — Constantinople reste un chef-d’œuvre du beau : ce que
les hommes ont jeté d’ombres sur le tableau ne semble qu’un
repoussoir destiné à mieux faire ressortir les splendeurs de
cette reine des cités.

Comment oublier Sainte-Sophie, un des plus beaux temples que
l’homme ait conçus ; admirable aujourd’hui encore, malgré sa
vieillesse sur laquelle ont passé, laissant leurs traces barbares,
les injures du temps et celles des destructeurs ! et sa copie
rajeunie, la mosquée de Suleïman le Magnifique, et les charmes
incomparables des rives du Bosphore, et toute cette vie si animée,
si originale ?

Il n’est pas jusqu’aux mendiants dont les importunités n’aient
leur intérêt. Rien de charmant comme ces impertinentes petites
gamines du pont de Galata. Elles ont cinq ou six ans à peine ;
drapées dans leurs loques voyantes, elles vous poursuivent,
cherchant à vous attendrir par le chant cadencé de leur gazouillement turc où elles vous accablent des souhaits les plus originaux.
Aurez-vous le courage de refuser quelques paras ?

Aux approches du Beïram, c’est un autre spectacle. On dirait
un carnaval d’un nouveau genre. Dans les rues de Stamboul
se pressent et se bousculent les Hammâls, portant chacun à
califourchon sur leur dos, comme un enfant, le mouton destiné
au jour du grand sacrifice. Ces bêtes placides semblent avoir
conscience de leur dignité : il en défile des quantités innombrables ;
et dans ces ruelles étroites où il faut jouer du coude, la lutte
pour le passage au milieu de cette invasion moutonne devient
parfois du plus haut comique[1].

Le « populaire » de Stamboul est intéressant et bon enfant.
Dans les rues de Péra, le monde turc se présente sous son mauvais jour. La vieille jalousie turque a dû faire des concessions au


	↑ J’ai entendu soutenir que le jour du grand sacrifice on égorge à Constantinople
de 10 à 15 000 moutons.
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