ter leurs cages, et de changer en rues fétides les sillons embaumés des jardins. Seulement, à cause de la faute de notre premier père, nous ne sommes pas complètement heureux : si le jour nous appartient tout entier, la nuit ne nous appartient qu’à demi. Les formidables animaux qui ont veillé si longtemps sur la virginité du Bengale ont fui à l’approche de l’homme conquérant ; mais ils se souviennent de l’ancienne mission que Dieu leur a donnée, et, dans les ténèbres de la nuit, ils accourent, l’œil en flamme, la griffe aiguisée, la langue flottante aux lèvres, et rôdent autour des habitations de l’usurpateur anglais.
— Mon Dieu ! dit Arinda en frissonnant, vous dites cela, sir Edward, avec un accent… il me semble que vous avez raison… Et mon père qui s’est endormi… Le colonel Douglas est ordinairement plus expéditif lorsqu’il donne des ordres… »
Edward ouvrait la bouche pour répondre ; miss Arinda fit un geste vif qui commandait le silence.
On entendait un bruit extérieur qui ne rappelait rien de connu dans les murmures de la campagne. C’était un cliquetis de lames de cuivre agitées avec précipitation.
« C’est le télinga de Bombay, dit sir Edward.
— Le malheureux ! s’écria miss Arinda ; il demande peut-être du secours. »
Edward s’était déjà élancé vers la porte, qui fut ouverte et fermée au même instant. Le messager indien jeta dans le vestibule la boite de fer-blanc qui contenait les dépêches, et demanda de l’eau et du riz.
Le colonel descendit précipitamment, ramassa la boite et l’ouvrit.
Ce tumulte domestique réveilla en sursaut le vieux nabab.
« Messieurs, dit-il d’une voix de somnambule, il
