DES HISTOIRES
vieilles choses, pieusement : toute sa jeunesse ! Mais sa curiosité le reprend ; il ouvre le grand cahier cartonné, le recueil de ses « poésies ».
On ne peut pas feuilleter vite ; le papier, devenu cassant, doit être manié avec soin. Est-ce sa faute, à lui, s’il a le temps de lire des titres, au passage ?… « À ma Cousine », « Pour l’ingrate », « Nocturne » (Ah ! oui, cette promenade dans le port), « Désespoir », « Ce qu’est l’Amour »… Ah ! voici « Invective ».
C’est daté ? Oui. Monsieur Timothée continue de feuilleter : « Tes yeux », « Ode à Bourbaki », « Credo », « Ma Créole »…
Au bas de chaque page, il y a deux chiffres ; oui, il se rappelle : le nombre de vers de la page, le nombre totalisé des vers, depuis le commencement du cahier…
