LE MESSAGE
froid des nuits sans caresses.
Quarante-quatre ans ! L’automne ? Ah ! non, l’été finissant, et plus chaud de devoir bientôt finir !
De toute l’énergie tendue de sa raison, elle a repoussé Claude ; et ce même matin elle a reçu sa lettre de supplication et de folie : il implore une dernière entrevue ; il veut la convaincre, la conquérir — conquérir leur bonheur ! Elle sent bien que s’il revient, elle sera sans force ! Et c’est à Maurice qu’elle est accourue demander le courage du refus définitif.
Maurice ! c’est lui qu’elle appelait et c’est l’Autre que sa fièvre a tout de suite évoqué.
Ne sommes-nous donc que trahison et que fragilité ?
Mais non ! elle ne trahit pas, elle n’oublie pas… Oublie-t-on près d’un quart de siècle du bonheur le, plus doux, de la tendresse la plus attentive, et la plus délicate,
