soldé de ses révélations. Je ne l’ai jamais revu, mais je sais qu’il a été longtemps aux gages de la police.
Il avait une superbe figure, une élocution facile et tout à fait l’air d’un gentleman. C’était, du reste, une véritable espèce. Je me rappelle un trait de caractère qui me frappa. Il m’avait annoncé que le cachet de la lettre serait fort examiné par la personne à laquelle il devait la remettre. Lorsque je la lui rendis, il me fit remarquer que la queue des J tracés sur le pain à cacheter en dehors du papier avait été maculée par l’opération de l’ouverture.
« Il me faudra, ajouta-t-il, avoir recourt aux grands moyens. »
Je lui demandai quels ils étaient.
« Je remettrai la lettre au grand jour, près d’une fenêtre, et je ne quitterai pas la personne des yeux, tout en lui parlant d’autre chose, que la lettre ne soit pas décachetée. Elle n’osera pas l’examiner pendant que je la tiendrai de cette sorte en arrêt. Cela m’a toujours réussi. »
Ce honteux aveu d’une telle expérience me fit chair de poule et me réconcilia presque avec la maussade brusquerie dont monsieur de Richelieu m’avait accueillie la veille. Elle trouvait aussi son excuse dans les abominables intrigues qui l’entouraient. Les noms ne pouvaient avertir sa confiance, car, malheureusement, les délations d’amateurs ne manquaient pas dans la classe supérieure ; et, par excès de zèle, on se faisait espion, parfois au service de ses passions, parfois à celui de ses intérêts.
Monsieur de Richelieu éprouvait pour ces viles actions ces haines vigoureuses de l’homme de bien. Étranger à la société, il ne pouvait apprécier les caractères. Il m’avait fait l’injustice de me ranger dans la catégorie
