Page:Lumet - La Vie d’un, 1897.djvu/89

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

mença. Le logeur perdant la garantie de son lit, lui refusa la chambre qu’à eux deux ils occupaient. Il s’en alla sans discuter : la justesse de cette mesure l’écrasait de son évidence. Comment aurait-il acquitté sa semaine ? Les voies s’allongeaient, se coupaient, s’enchevêtraient, et toujours des maisons s’ajoutaient à des maisons sur des parcours halétants qui n’aboutissaient jamais. Son âme de terrien, de sédentaire lancé à travers l’agitation des villes, le privait des ressources qu’ont les vagabonds, les nomades de naissance. Il n’aurait pas filé la carte au bonneteau, ni subtilisé une bourse, ni déchargé des légumes. Les portes closes avaient des visages impénétrables. Aucun parmi ceux qui s’affairaient vers leurs intérêts