vous voyez comme chez vous l’amour-propre tient autrement de place que l’amour. Et pour le surplus, ignorez-vous que j’ai constamment été par monts et par vaux, que je ne suis ni poète ni courtisan et n’ai pas écrit à mon oncle une fois en six mois lorsque j’étais au collège. Vous le savez bien et qu’il faut me prendre comme je suis. Mais Vous savez aussi qu’il n’y a pas d’homme plus fidèle que moi et que vous jouez la comédie en ce moment.
Elle fut ébranlée par son accent de sincérité et de violence. Il en profita.
— Tenez, dit-il, en tirant de son cou un médaillon au bout d’une chaîne, voilà six ans qu’il est contre mon cœur celui-là ; il en coûte à mon orgueil de l’avouer mais tout de même il faut bien vous confondre. Vous n’allez pas nier que ce ne soient là vos cheveux, je suppose,
Elle se sentit submergée de tendresse, flottante, vaincue
— Ah ! Bernard dit-elle, et elle sanglotait, qu’est-ci que nous avons fait, mon Dieu | Qu’est-ce que nous avons fait !
Il fut tout de suite auprès d’elle ; elle lui abandonna ses lèvres ; le désespoir et la grandeur magnifique, l’enfer et le paradis s’ouvraient à elle : leurs paroles alternaient comme des chants ; ce fut une nuit épuisante, merveilleuse et désenchantée ; quand ils arrivèrent à Bordeaux, au petit jour, elle dormait sur son épaule.
