Le marchand. Laquelle ?
Diogène.
L’âme pourra souffrir, mais la langue, non pas.
[10] Voici maintenant les qualités que je veux te voir acquérir. Sois d’abord effronté, impudent, insolent avec tout le monde, rois et particuliers : cela te fera regarder et passer pour un homme de cœur. Que ton langage soit barbare, ta voix rauque et semblable à celle d’un chien ; que ta mine soit renfrognée, et ta démarche répondant à ta mine ; en un mot, que tout, chez toi, soit farouche et sauvage. Loin de toi la pudeur, la douceur, la modération ! Efface de ton front toute rougeur de honte ; recherche les endroits les plus populeux ; et là, seul, au milieu de la foule, ne te lie avec personne ; fuis toute espèce d’hôte ou d’ami : les liens de société sont la mort de ton empire. Fais hardiment, aux yeux de tous, ce qu’on rougirait de faire tout seul : affecte en amour les postures les plus risibles. Enfin, quand tu le voudras, mange un polype cru ou une sépia, et meurs[1]. Voilà le bonheur que nous vous promettons.
[11] Le marchand. Fi donc ! Tout cela est hideux et indigne d’un homme.
Diogène. C’est du moins bien aisé, mon cher, et facile à mettre en pratique : tu n’auras pas besoin, pour cela, d’instruction, de livres et autres sornettes ; tu arriveras, par le plus court chemin à la gloire. Et, quand tu serais un homme ordinaire, un savetier, un marchand de chair salée, un charpentier ou un publicain, rien ne t’empêchera de devenir un grand personnage, pour peu que tu aies de l’impudence, de l’audace et la langue affilée, pour l’insulte.
Le marchand. Je n’ai pas besoin de toi pour cela. Cependant tu, pourrais peut-être me servir, à l’occasion, de matelot ou de jardinier ; et si le crieur consent à te donner pour deux oboles, au plus[2]…
Mercure. Prends-le pour cette somme. Nous ne sommes pas fâchés de nous en débarrasser ; c’est un braillard, qui insulte tout le monde à chaque instant, et qui n’a que de vilains mots à la bouche.
[12] Jupiter. À un autre ! Appelle ce Cyrénéen[3], vêtu de pourpre et couronné de fleurs.
