tagnes rondes et vallées harmonieuses, creux verdoyants et courbes frisées de chênes, au bout de quoi, reculée jusqu’à d’incalculables horizons, s’allonge en teinte plate une mer couleur d’indigo.
Pour toujours m’est restée présente notre arrivée à l’Hôtel des Chênes. Le cocher fait claquer son fouet ; les grelots s’entrechoquent ; blancs de sueur, les chevaux s’arrêtent. Une voix bien française s’écrie : « Salut, Papillon ! », et nous mettons pied à terre ; seuls voyageurs (le couple colonial étant descendu dans un village de la route), nous nous trouvons devant un patron marseillais et son modeste personnel indigène, tous fort étonnés de recevoir deux clients dans un hôtel entièrement vide. La saison est finie déjà, les quelques Tunisiens de l’été sont repartis.
… C’est à l’Hôtel des Chênes que commença, dès le lendemain de notre arrivée, cette vie à cheval qui devait être la nôtre à travers la fraîche et sauvage Kroumirie. Un jeune Kroumir fut sans attendre notre domestique et guide, maigre montagnard à profil de mulet, du reste borgne, qui joua pour moi le rôle de méthode Berlitz puisque ce fut à force d’entendre mon mari parler et Salah lui répondre que la langue arabe commença de se faire jour dans mon entendement.
C’est à l’Hôtel des Chênes également que nous arriva cette aventure de manger à nous deux seuls, en une dizaine de jours, un sanglier tué par des chasseurs musulmans, lesquels n’en pouvaient goûter une bouchée, la chair du sanglier n’étant pas autre chose que du porc, viande défendue par le Coran.
Découvrir une contrée dont nulle lecture, aucun renseignement ne donnèrent l’idée à l’avance, c’est le charme le plus excitant des voyages, — un charme désormais presque disparu de la surface du globe. Il ne restera bientôt plus que le fond ténébreux des mers pour tenter les chercheurs d’imprévu. Je crois voir d’ici ce qu’est devenue ma Kroumirie : autocars, touristes, hôtels à la
