Si ma porte n’était pas bardée de fer, le Maudit viendrait me voler ce souvenir.
es trois chambres de ma maison s’ouvrent sous
une galerie soutenue par des colonnes torses. Une
main à six doigts, talisman contre les sortilèges, est
sculptée à la pointe des ogives renflées, et, dans mes
chambres blanchies à la chaux, une mince guirlande,
d’un rouge pâle, court au-dessous des solives.
Je peux rêver à l’aise ; pour parfumer mes rêves, l’émailleur a semé de roses bleues les murs de ma galerie ; pour les emporter, il a semé de vaisseaux bleus les murs de mon escalier.
Toutes les roses sont épanouis, tous les vaisseaux ont leurs voiles dehors.
i je trouvais, sur mon chemin, la femme que je
rêve, je l’aimerais toute ma vie. Je l’aimerais même
plus longtemps, car je commence à croire que la mort
n’est qu’un sommeil d’une nuit.
Probablement la femme que je rêve n’existe pas. Elle n’est ni blonde ni brune – les brunes ne savent pas dire : « Je t’aime ! » Les blondes le disent trop et ne le prouvent pas assez – elle a des cheveux couleur de cuivre, des joues pâles, des lèvres rouges, des yeux noirs. Ses épaules sont larges et ses pieds sont petits, sa taille est mince et ses bras sont forts. Elle
