René Marcenay depuis six mois. Et tu le trompes.
— C’est une infamie !
— Tu l’as trompé…
— Ni lui ni personne…
— Voyons, calme-toi, ce n’est pas moi qui parle, bien entendu. Tu le trompais hier à cinq heures dans un entresol de la rue Vernet. Et à six heures on me le répétait. Voilà comment je suis renseignée.
— Enfin…
— À cette heure-là, les Champs-Élysées étaient barrés devant l’Élysée-Palace pendant une visite du Président à je ne sais quel prince japonais. Un mail-coach qui revenait du Mesnil a tourné le barrage par la rue Vernet. À quatre mètres de hauteur sur le second siège, une dame a jeté les yeux dans un entresol sans défiance, paisiblement ouvert en face d’un terrain vague, et elle t’a vue, ma chère, elle t’a vue comme Ève notre mère avec un Adam qu’elle n’a pas reconnu.
— Ma pauvre Lotte ! hier à cinq heures j’étais à Versailles chez Mme de Gesles… Quelle est la misérable qui t’a conté cela ?
— Une bonne petite âme qui ne te veut pas de mal. Elle m’a dit que tu avais une poitrine charmante. »
Psyché abasourdie s’assit au bord du canapé, s’accouda sur ses genoux, les tempes dans les mains, les yeux fixes… Mme de Jaulgonne poursuivait :
« Tu m’as donc bien comprise : ne sois pas ver-
