Je tins ma résolution jusqu’à l’heure où je m’endormis, mais mon réveil fut lamentable.
Et quelle journée, je m’en souviens !
Malgré mon serment intérieur, je pris la route de Séville. J’étais attiré vers elle par une invincible puissance ; je crus que ma volonté avait cessé d’être ; je ne pouvais plus décider de la direction de mes pas.
Pendant trois heures de fièvre et de lutte avec moi-même, j’errai dans la calle Amor de Dios, derrière la rue où demeurait Concha, toujours sur le point de parcourir les vingt pas qui me séparaient d’elle… Enfin je l’emportai, je partis presque en courant dans la campagne et je ne frappai point à la fenêtre adorée, mais quel misérable triomphe !
Le lendemain, elle était chez moi.
« Puisque vous n’avez pas voulu venir, c’est moi qui viens à vous, me dit-elle. Direz-vous encore que je ne vous aime point ? »
Monsieur, je me serais jeté à ses pieds.
« Vite, montrez-moi votre chambre, ajouta-t-elle. Je ne veux pas que vous m’accusiez de nonchalance, aujourd’hui. Croyez-vous que je ne sois pas impatiente, moi aussi ? Vous seriez bien surpris si vous saviez ce que je pense. »
Mais dès qu’elle fut entrée, elle se reprit :
