que les autres et tu dois comprendre tellement mieux ! Pour que tu m’écoutes une heure seulement, je te donnerai tout ce que tu rêveras. » Elle répondit : « Je demande que tu voles les viandes fraîches qui appartiennent aux hommes de la plaine. Je demande que tu assassines le premier que tu rencontreras. Je demande que tu prennes les victimes qu’ils ont offertes à tes dieux, et que tu mettes tout à mes pieds. » Il la remercia de ne pas demander plus et fit ce qu’elle exigeait.
« Une heure durant il joua devant elle ; mais après il brisa sa lyre et vécut comme s’il était mort. »
La reine soupira :
« Je ne comprends jamais les allégories. Explique-moi, Bien-Aimé. Qu’est-ce que cela veut dire ? »
Il se leva.
« Je ne te dis pas cela pour que tu comprennes. Je t’ai conté une histoire pour te calmer un peu. Maintenant, il est tard. Adieu, Bérénice. »
Elle se mit à pleurer.
« J’en étais bien sûre ! j’en étais bien sûre ! »
Il la coucha comme un enfant sur son doux lit d’étoffes moelleuses, mit un baiser souriant sur ses yeux malheureux et descendit avec tranquillité de la grande litière en marche.
